夏日的正午，天地俨然成了一只烧红的炉膛。太阳悬在当空，白炽的光线泼洒下来，把青石板路炙烤得滚烫。我捏着一枚铜币，试探着往上面一放，只听得细微的“滋”一声响，那铜币竟似要烙进石纹里一般。

我逃进小巷，躲入小杂货铺的荫凉里。铺子前摆着一方青石，石上卧着一只剖开的西瓜，瓜瓤红得耀眼，汁水汪着，缓缓渗入石缝。瓜香混着暑气，甜腻腻地浮在四周，令人昏沉。铺主是个瘦小的老人，坐在一张油腻发亮的竹躺椅里，闭目养神。他手执一把破蒲扇，慢悠悠地摇晃着，扇起微弱的风，仅能拂动他额前几缕稀疏的白发。扇子每摇一下，他便点一下头，额上凝聚的汗珠也跟着一颤，却始终倔强地悬着，不肯坠落。

我买下一片西瓜。坐在门槛上，咬一口，清甜的汁水瞬间在口中迸裂，一丝凉意顺着喉咙滑下去，却又迅速被四周燥热的空气吞没，仿佛一滴水落进烧红的铁锅。

巷子极深，似乎望不到头。蝉声在滚烫的墙垣间碰撞，嗡嗡回响，愈发显出巷道的空寂。阳光艰难地挤过高墙与屋檐的缝隙，斜斜地劈入巷内，在地上烙出几道极狭长、极亮白的光带。那光带里尘埃飞舞，如沸水中的微末，喧嚣而无声。

老人依旧不紧不慢地摇着蒲扇，一下，又一下。蝉鸣汹涌如浪，巷子却静得出奇。汗水终于从他深深的额纹里挣脱，蜿蜒爬下，在黝黑的皮肤上犁出一道微亮的细痕，悄然滴落，在青石板上晕开一个深色的小点，旋即又被酷热舔舐殆尽。

我凝望着那瞬息蒸发的水痕，忽然觉得这难以消受的酷烈，竟也有一份沉甸甸的实在。天地如洪炉，万物皆在煎熬，可老人额上滚烫的汗珠、我手中这片即将融化的红瓤——无不在这巨大的蒸腾里，昭示着一种倔强的生息。热浪是沉重的熔炉，然而人间的呼吸与汗水，便是在这炉火中淬炼出的、无法被蒸发的金石。